Thời thơ ấu
Xem thêm

Khi tôi lật giở từng trang sách, tôi không ngờ rằng mình đang theo dõi dòng chảy của cuộc đời chính tác giả. Đó là một hành trình đầy gian truân mà bất kỳ đứa trẻ nào cũng mong được che chở và yêu thương. Dẫu vậy, ngọn lửa trí tuệ trong đứa bé ấy vẫn luôn bùng cháy rực rỡ, nhìn thế giới qua đôi mắt khác biệt, tự hào với những suy nghĩ riêng biệt, và không ngần ngại chỉ trích những điều không công bằng xung quanh mình. Những trang viết đẹp đẽ ấy như một bức tranh vẽ nên cuộc sống qua cái nhìn của một đứa trẻ, sâu sắc và đầy tính nhân văn. Câu chuyện về đức tin của ông bà tôi cũng khiến tôi liên tưởng đến một người bạn thân của mẹ, người luôn lo lắng về việc chồng mình có thể tìm kiếm hạnh phúc nơi khác. Những lần than thở và tìm kiếm lời khuyên từ mẹ tôi đã trở thành một phần của ký ức tôi. Mẹ tôi từng nói: “Tôi không phải nơi để chị trút bầu tâm sự thế này.” Và người bạn đó của mẹ tôi đã cười và đáp lại: “Vậy bạn nghĩ Chúa của tôi sẽ quan tâm đến những điều nhỏ nhặt ấy sao? Liệu tôi có thể cầu xin Ngài về những chuyện như vậy không?” Sự ngạc nhiên của tôi không chỉ dừng lại ở đó, mà còn ở cách đối xử thô bạo với phụ nữ mà tôi không chắc liệu có phải là sự thật của thời đại đó hay không. Tôi biết ơn vì mình không phải sống trong hoàn cảnh ấy. Tác giả đã khéo léo không sử dụng quá nhiều tên riêng, mà chỉ nhắc đến “ông nội tôi” và “bà nội tôi”, khiến cho câu chuyện trở nên gần gũi và dễ dàng khắc sâu vào tâm trí người đọc. Bản dịch mượt mà và sinh động đã đưa tôi vào một thế giới mới, nơi tôi không hề cảm thấy nhàm chán dù mô tả chi tiết chiếm phần lớn nội dung. Cuộc đời của Maxim Gorky đã để lại trong tôi một ấn tượng sâu đậm. Xin nguyện cầu cho linh hồn ông được siêu thoát và yên nghỉ.

Bây giờ, chỉ bằng một động tác mạnh mẽ nhanh nhẹn, Ngài đã nâng cô dâu của mình lên cao Và ném cô ấy đến nơi mà dòng nước Của sông Volga cuộn chảy và than thở. https://en.wikipedia.org/wiki/Stenka_... Khi Ian kể cho tôi (khi chúng tôi còn trẻ) về bài hát Nga này, câu chuyện về tên cướp Stenka Razin, nó đã bắt đầu khiến tôi say mê người dân Nga. Stenka Razin, vẫn là một chiến binh anh hùng, đã đưa một công chúa Ba Tư lên tàu và nghe lén những người đàn ông của mình cáo buộc anh ta là yếu đuối, đã biến chính mình thành một người phụ nữ. Anh ta ném cô dâu của mình xuống biển, khiến cô ấy chết ở sông Volga. Sau khi đọc "Tuổi thơ của tôi" của Maxim Gorky, tôi cảm thấy mình đã tiến gần hơn nhiều đến việc có thể bao quát được điều này, đối với tôi, sự coi thường hoàn toàn đáng kinh ngạc đối với mạng sống con người khi đối mặt với sự xúc phạm cá nhân. Gorky năm tuổi đã học được điều đó theo cách khó khăn. Cha ông đã chết vì bệnh tả, và Alexei Sau đó, khi viết nên câu chuyện thời thơ ấu kinh hoàng này, ông vẫn đặt ra câu hỏi tương tự: Tôi chẳng biết gì về Gorky trước khi đọc tập đầu tiên của cuốn tự truyện này, và câu chuyện đã khiến tôi bị sốc. Khi tôi đọc về bạo lực điên cuồng và lòng căm thù vô độ trong gia đình bên ngoại của Gorky, nơi ông thường xuyên bị chế giễu, sỉ nhục và đánh bất tỉnh, câu hỏi lặp đi lặp lại trong đầu tôi là, "Làm sao đứa trẻ này có thể sống sót?" Ông còn quá nhỏ để mô tả mọi người như những hình dạng, nét mặt của họ tạo thành những ấn tượng méo mó, kích thước của họ thay đổi theo lời nói, hành động của họ khiến ông không thể hiểu nổi. Đứa trẻ Alexei lớn lên trong sự bất an của tất cả những tệ nạn xã hội mà người ta có thể nghĩ ra. Cứ như thể tôi đã bị lấp đầy bởi thứ gì đó rất nặng nề và trong một thời gian dài, tôi sống dưới đáy một hố sâu và tối tăm, không nhìn thấy, không nghe thấy, hoặc bất kỳ cảm giác nào, mù quáng và nửa sống nửa chết... ""Chúa của cô ấy ở bên cô ấy cả ngày, và cô ấy thậm chí còn nói về Người với các loài động vật. Rõ ràng là mọi thứ đều dễ dàng khuất phục trước vị Chúa này: con người, chó, chim, ong, thậm chí cả thảo mộc. “Tuổi thơ của tôi” được mô tả trong Phần giới thiệu (mà tôi đã đọc ở phần cuối) là “cuộc sống thô sơ”. Những câu chuyện cổ tích, những chuyện tình lãng mạn cổ xưa và những truyền thuyết anh hùng hẳn đã làm dịu đi điều này, hòa vào bạo lực hàng ngày như một liều thuốc giải độc cần thiết. Khi lớn lên, ông phơi bày cho chúng ta thấy sự kháng cự ngày càng lớn dần và chai sạn trong tâm hồn ông, để sự bất chấp cố ý của ông dẫn ông đến nhiều trận đòn hơn. © Ronald Hingley, Nhà văn và Xã hội Nga 1825 – 1904 Cảm ơn John đã cho tôi mượn cuốn sách trên! Tôi không chắc mình sẽ tiếp tục đọc hai cuốn sách khác trong bộ ba,

Thật là một cuốn sách tuyệt vời! Tôi thích mọi thứ của nó: câu chuyện, là lời tự truyện về tuổi thơ của Gorky, cũng như phong cách viết. Ngôn ngữ rất đơn giản nhưng mạnh mẽ và có những mô tả tuyệt vời về mọi thứ: Thường thì mật ong này bẩn và đắng, nhưng mọi kiến ​​thức vẫn là mật ong." Thật sự rất thú vị khi đọc về cuộc sống của những người nghèo trong giai đoạn đó. Ông nội đánh ông rất nhiều khi ông còn nhỏ nhưng cũng nói với ông rằng ông làm vậy để dạy ông. Ông cũng sử dụng những điều xấu (như chúng ta có thể hiểu từ trích dẫn đầu tiên) để hiểu rõ hơn về mọi người, cuộc sống và những gì xung quanh ông. Ông là một người quan sát lớn và chỉ thông qua quan sát, chúng ta mới có thể học được điều gì đó và đạt được kiến ​​thức. Một chủ đề khác mà tôi rất thích là về Chúa. Có hai quan điểm khác nhau: quan điểm của bà của Gorky và quan điểm của ông. Đối với ông nội, Chúa ở rất xa, một người đáng kính và đáng sợ. Ông là một tín đồ mạnh mẽ nhưng theo cách "nghiêm túc". Ngược lại, đối với bà nội, Chúa là một người bạn. Mỗi tối, trước khi đi ngủ, bà đều nói chuyện với ông kể về những gì đã xảy ra trong ngày và mọi người đã cư xử như thế nào, như thể bà đang trò chuyện với một người hàng xóm. Có rất nhiều sự ngọt ngào và dịu dàng trong cách bà yêu Chúa. Bà cũng nói chuyện với Mẹ Chúa như thể bà quan trọng hơn cả Chúa. Có lần, khi nói chuyện với bà, bà nói: "nhưng đừng nói với con trai bà!". Thật ngọt ngào! Có vẻ như đó là mối quan hệ tin cậy giữa những người mẹ. Nhưng bà của Gorky cũng tin vào các linh hồn và yêu tinh trong truyện dân gian Nga. Những câu chuyện bà kể cho Gorky khi ông còn nhỏ thật tuyệt vời và tôi thích sự pha trộn giữa mê tín và đức tin đó. Đối với bà, tất cả những linh hồn này đều có thật, bà tin tưởng mạnh mẽ vào chúng. Bà cũng kể về các thiên thần và ác quỷ mà bà đã nhìn thấy và đứa trẻ Gorky bị cuốn hút bởi tất cả những câu chuyện này. Bà của ông là người quan trọng nhất trong thời thơ ấu của ông và người đọc cảm thấy tầm quan trọng của người này và sự ngọt ngào của bà. Cha của Gorky đã mất khi ông còn nhỏ và mẹ ông quyết định để ông lại với cha mẹ bà và đi xa. Bà không có mặt trong cuộc sống của Gorky, ông nội của ông thường đánh ông nên chúng ta hiểu tại sao bà của ông với sự ngọt ngào, lòng tốt và những câu chuyện ngụ ngôn của bà lại là người quan trọng nhất trong cuộc đời ông. Sẽ còn nhiều điều để nói về cuốn sách này. Nó cũng rất cảm động. Không chỉ vì cuộc sống của người dân mà tôi còn thấy một số mô tả về phong cảnh rất cảm động. Theo tôi thì đây là một cuốn sách phải đọc!

Viết tuyệt vời!: Tôi thích nghe những lời tử tế đó và ngắm ngọn lửa đỏ và vàng bập bùng trong bếp lò và những đám hơi nước trắng sữa bốc lên trên các thùng chứa, để lại lớp vỏ màu bồ câu; giống như sương giá, trên những thanh xà nghiêng của mái nhà, nơi những khe hở lởm chởm cho qua những mảng trời xanh. Gió lặng dần, mặt trời ló dạng, và toàn bộ sân dường như được rắc đầy thủy tinh mài. Tiếng rít của những chiếc xe trượt tuyết vọng lại từ đường phố, làn khói xanh nhạt cuộn lên từ những ống khói và những cái bóng mềm mại như thể chúng cũng có một câu chuyện để kể. Grigory cao, gầy, không đội mũ, với bộ râu dài và đôi tai lớn, trông giống như một nhà ảo thuật tốt bụng khi ông đứng đó trộn thuốc nhuộm sủi bọt và tiếp tục bài học: Không có gì ngạc nhiên khi ông trở thành người ủng hộ nhiệt thành của chủ nghĩa Marx. Vui lòng đọc mô tả cuốn sách nếu bạn không biết những điều cơ bản về cuộc đời của Gorky. Khi cha của Gorky mất, ông chuyển đến sống với gia đình mẹ, nhưng ngay cả mẹ ông cũng không thể chịu đựng được việc sống ở đó. Phải mất một thời gian bà mới tìm ra lý do tại sao tôi lại vui mừng đến vậy, và khi bà tìm ra, bà đã tát tôi một cái vào đúng chỗ, lôi tôi ra ngoài và ném tôi lên mái nhà để lấy chìa khóa. một cách nhân từ với khuôn mặt vô hồn của bà. Bà ngoại nắm lấy gáy tôi và kéo tôi vào bếp, tại đó bà hỏi tôi: "Con làm thế để làm gì?" "Bà ấy ném một củ cà rốt vào con…." "Vậy là anh đã làm thế vì tôi sao? Ồ! Thật là trơ tráo. Tôi rất muốn nhốt anh dưới bếp để làm bạn với thịt băm. Có lẽ điều đó sẽ khiến anh tỉnh táo hơn. (42%) Có những câu chuyện về mọi thứ, nhưng tất cả đều là chuyện có thật: đám tang nơi những con ếch sống được chôn trên đỉnh quan tài, đám cháy dữ dội, trận chiến với gián, những người bị đè bẹp dưới cây thánh giá... Cuộc sống thật khó khăn. Người ta có thể hiểu tại sao Gorky, hay Alexei Maximovich Peshkov như người ta vẫn gọi ông, lại đồng cảm với những kẻ lang thang khốn khổ, công nhân nhà máy và những người nghèo nhất trong xã hội Nga. Ông sống từ năm 1863 - 1936. Cuốn sách "Mẹ" của ông là bức chân dung toàn diện đầu tiên về phong trào xã hội chủ nghĩa Nga. Ông là bạn của Stalin và được tổ chức "Lễ tang anh hùng" tại Quảng trường Đỏ. Nhưng bạn nên đọc cuốn sách này vì những câu chuyện tuyệt vời, chứ không phải để tóm tắt các sự kiện lịch sử. Để biết điều đó, hãy tìm ở nơi khác. Tôi tin rằng trích dẫn sau đây thể hiện tuyệt vời quan điểm của Gorky về cả cuộc sống và people: Khi nhớ lại tuổi thơ, tôi thích hình dung mình như một tổ ong mà những con người giản dị, ít người biết đến đã mang mật ong của kiến ​​thức và suy nghĩ về cuộc sống đến, hào phóng làm giàu cho tính cách của tôi bằng chính kinh nghiệm của họ. Thường thì mật ong này bẩn và đắng, nhưng dù sao thì mỗi mẩu kiến ​​thức cũng là mật ong. (55%) Cuốn sách này xứng đáng được hơn năm sao!!!

Bút danh của tác giả - Gorky - dịch từ tiếng Nga là 'cay đắng' và bạn sẽ được nếm trải vị đắng khi đọc bộ ba tác phẩm này. Những cái chết nằm rải rác trên các trang sách, chúng được ghi chép và kể lại bằng giọng điệu thực tế của một đứa trẻ như những sự kiện thường xuyên, phổ biến. Nhưng không phải tất cả đều là sự diệt vong và u ám, bóng tối được tiếp nối bởi ánh sáng và một số đoạn đáng nhớ nhất tràn ngập sự dịu dàng và niềm vui. "Vì nỗi buồn và niềm vui sống bên trong chúng ta song song, gần như không thể tách rời; cái này nối tiếp cái kia với tốc độ khó nắm bắt, không thể đánh giá được". "Khi nhớ lại tuổi thơ của mình, tôi thích hình dung mình như một tổ ong mà nhiều người đơn giản, vô danh đã mang đến mật ong kiến ​​thức và suy nghĩ của họ về cuộc sống, hào phóng làm giàu cho tính cách của tôi bằng chính kinh nghiệm của họ. Mật ong này thường bẩn và đắng, nhưng mọi mẩu kiến ​​thức đều là mật ong". Chính những "người đơn giản, vô danh" này đã thắp sáng những trang sách. Những con người vô học, thô lỗ, thô lỗ và thường hung bạo này từ cuối thế kỷ 19 ở Nga trở nên sống động trong những mô tả ngắn gọn nhưng chính xác về nhà văn ở đỉnh cao quyền lực của mình. Thật hiếm khi tìm thấy những phác họa nhân vật được thực hiện tiết kiệm và đầy đủ như vậy. Hai nhân vật chính tất nhiên là bà và ông của cậu bé Alexei, đại diện cho hai thế lực đối lập định hình cuộc sống của cậu, để lại dấu vết ấm áp và vết sẹo của sự tức giận. Ở tuổi mười bốn, Alexei phải rời khỏi nhà ông bà để kiếm sống. Cuốn sách thứ hai được dịch là 'My Apprenticeship' hoặc 'In the World' và ở đây giọng nói của một thiếu niên, cứng rắn hơn tuổi, tiếp tục nơi giọng nói của một đứa trẻ dừng lại. Không hài lòng với những gì mình nhìn thấy xung quanh, Alexei muốn thoát khỏi cuộc sống đơn điệu này và tìm thấy sự giải thoát của mình trong sách, trong lời nói. Anh coi giáo dục là lối thoát duy nhất. Cuốn sách thứ ba 'My Universities', có lẽ là cuốn yếu nhất trong ba cuốn, được viết bảy năm sau hai cuốn đầu tiên. Alexei gặp gỡ các sinh viên, những người theo chủ nghĩa lý tưởng với chương trình nghị sự cách mạng. Tuy nhiên, ông đã vỡ mộng, sau khi trải qua sự tra tấn của những năm tháng tuổi trẻ, ông không còn tin vào bản chất tốt đẹp của con người. Có ít hy vọng và nhiều cay đắng hơn trong cuốn sách này, có lẽ phản ánh trạng thái tinh thần của tác giả khi lưu vong. Cuốn sách kết thúc với cảnh Alexei bắt đầu một cuộc hành trình vô định bằng chân qua nước Nga kéo dài trong năm năm. Gorky ban đầu cực kỳ chỉ trích Liên Xô và cá nhân Lenin. Cuối cùng, ông trở về nước Nga Xô Viết sau thời gian lưu vong ở Ý và dường như chấp nhận hệ tư tưởng của chế độ này. Rất có thể ông đã bị bọn côn đồ của Stalin giết chết.

Một cuộc sống khốn khổ như vậy tự nhiên đã thu hút ông đến với chứng bệnh xã hội được gọi là chủ nghĩa Marx. Thật buồn cười nếu điều đó đến từ một người Đức Quốc xã liên quan đến Arbeitslagers (trại lao động), nhưng vì nó đến thẳng từ miệng của một người Cộng sản, nên phe cánh tả trong Xã hội phương Tây hoàn toàn bỏ qua điều này. O Ông cũng đã giúp thông qua một đạo luật vào năm 1934, coi đồng tính luyến ái là một tội hình sự đáng bị đưa đến Gulag (nơi không ai chết, bạn còn nhớ không?). Một người tuyệt vời, giống như tất cả những người Cộng sản/Marxist. Tôi nghĩ rằng một chút lý lịch sẽ giúp ích. Đặc biệt là trong một Xã hội phương Tây, nơi mà sự kìm kẹp của phe cánh tả đối với các học giả thường khiến họ che đậy mọi hành vi sai trái liên quan đến Chủ nghĩa Cộng sản và Chủ nghĩa Marx. Nhưng, sau khi chỉ ra lý lịch của ông và thừa nhận nó - chúng ta có thể chuyển sang các tác phẩm văn học của ông, cụ thể là cuốn sách "Tuổi thơ của tôi". Bạn có ngạc nhiên khi biết rằng nó tuyệt vời không? Đó là góc nhìn từ trên cao về cuộc sống ở nước Nga thời Sa hoàng vào cuối những năm 1800. Mọi người, kể cả bà, đều là một kẻ say rượu vodka (thật bất ngờ!). Những trải nghiệm thời thơ ấu của ông rất khắc nghiệt, mặc dù tôi phải thừa nhận rằng đứa trẻ được mô tả trong cuốn sách không phải là một đứa trẻ ngoan. Ông không nghĩ gì về việc tra tấn động vật, mặc dù ông không có vẻ thích thú với việc đó như những người dân làng khác. Theo thời gian, vận may của ông bà ông ngày càng suy yếu, bà mẹ đĩ đần độn của ông kết hôn với một tay cờ bạc thua cuộc và sa sút trong sự tự hủy diệt. Cuối cùng, sau khi bà qua đời, ông nội ông đã đuổi ông ra khỏi nhà (thật lạ khi ông nói rằng mình bị đuổi, nhưng lịch sử lại ám chỉ rằng ông đã bỏ trốn). Có điều nào trong số này là sự thật không? Ai có thể nói vậy? Những người cộng sản có nói dối không? *rotflmao* Đó là một câu hỏi tu từ. Vì vậy, nếu không đưa ra phán xét về tính xác thực của cuốn sách này và không đề cập đến con người khốn khổ là Maxim Gorky, tôi vẫn phải nói rằng đây là một tác phẩm văn học tuyệt vời. Nó tiết lộ thế giới kỳ lạ của tư duy Nga Sa hoàng, chứng nghiện rượu kinh niên, sự ám ảnh với tôn giáo và bản chất tầm thường của sự tàn ác, bạo lực và sự ngu dốt. Mặc dù ông bà ông có khiếm khuyết, nhưng họ không thực sự là những người xấu xa. Nghèo đói, thiếu hiểu biết và nghiện rượu, họ thể hiện nhiều khía cạnh khác nhau. Không ai thực sự vô tội, không phải theo bất kỳ nghĩa nào, nhưng họ cũng không xấu xa, theo như tôi thấy. Tồi tệ sẽ là một thuật ngữ tốt hơn. Groky cố gắng chỉ ra rằng người Nga nghèo thực sự có những phẩm chất tích cực bị chôn vùi dưới một nền văn hóa lạm dụng, đấu tranh giai cấp, nghiện rượu và một tôn giáo chính thống cứng nhắc. Rất đáng để bạn dành thời gian. Nếu bạn thích văn học Nga, tôi thực sự muốn giới thiệu cuốn sách này.

Một mặt, đây là một cuốn sách tuyệt vời để đọc trong quá trình trưởng thành vì nó liên quan đến quá trình trưởng thành và đặc biệt đối với bất kỳ đứa trẻ ham đọc nào, đây là một cuốn tự truyện về việc đọc, một đứa trẻ được hình thành bởi sách nhiều như bất kỳ thứ gì khác. Tập này là cuốn đầu tiên trong bộ ba tự truyện tiếp tục với My Apprenticeship và kết thúc bằng My Universities, tiêu đề của phần cuối thật trớ trêu. Nó mở đầu bằng cảnh Gorky trẻ tuổi nhìn mẹ mình khóc bên xác chết của cha mình khi bà chuyển dạ và kết thúc vài năm sau, khi mới chỉ là một thiếu niên, với việc ông nội đuổi anh ra khỏi nhà để tự lo liệu. Toàn bộ bộ ba xây dựng thành một bức tranh ấn tượng về cuộc sống trước cách mạng ở một thành phố lớn của tỉnh. Đó là một cuộc sống đầy màu sắc và khó khăn, mọi người không đấu tranh nhiều để tránh đói nghèo mà thường xuyên thấy nó tràn ngập họ, giống như sông Volga tràn vào hạ lưu của thành phố mỗi mùa xuân. Hầu như chỉ có những cuốn sách và việc đọc là không đổi, tác động của việc đọc đó lên cuộc sống và tâm trí của một đứa trẻ đang lớn, khi bộ truyện kết thúc đã trở thành người lớn, một phần là người lớn được định hình bởi những cuốn sách chúng đã đọc. Trên hết, có hai nhân vật không đổi trong câu chuyện này. Bà của cậu bé đã bắt đầu và kết thúc cuộc đời mình bằng một người ăn xin và ông của cậu bé đã có một số thành công với nghề nhuộm, nhưng công việc kinh doanh đã bị phá sản do những cuộc cãi vã giữa các con trai của ông. Ông nội là một doanh nhân tự thân, chính Ông nội đã dạy cậu bé đọc và viết bằng lịch nhà thờ khiến cậu bé có nét chữ vuông vắn khác thường. Tuy nhiên, đây không phải là thế giới mát mẻ, bình lặng của một tập đoàn mà đúng hơn là thế giới cận kề của một doanh nghiệp gia đình, bị chia rẽ bởi sự đố kỵ và bất an. Ngược lại, bà ngoại sống trong thế giới tôn giáo dân gian khi một biểu tượng của Đức mẹ đồng trinh Mary được các nhà sư mang đi khắp thị trấn từ nhà này sang nhà khác để cư dân trao một nụ hôn tôn kính cho cậu bé Peshkov đã tràn ngập tình yêu dành cho bà qua những câu chuyện của bà ngoại đến nỗi cậu không thể kiềm chế được mình không hôn thẳng vào môi Đức mẹ, điều này khiến cậu bị các nhà sư cho một cái tát. Đây là một cuốn sách hấp dẫn mà tôi vẫn muốn giới thiệu cho những người yêu thích Tolstoy và Turgenev như một sự điều chỉnh cho viễn cảnh nông thôn, từ trên xuống của nước Nga trước cách mạng. Thay vào đó, đây là thị trấn đông đúc, những người thợ thủ công, những doanh nghiệp nhỏ. Một thế giới mà việc đến trường và có được nền giáo dục chính quy có thể là giấc mơ của một đứa trẻ, trong khi việc bị đánh đập khiến chúng phải vào bệnh viện là một phần thực tế trong quá trình nuôi dạy chúng.

Tuổi thơ của tôi bắt đầu một cách bi thảm… Khi Alyosha lên ba tuổi, cha cậu qua đời… Trong một căn phòng hẹp, tối tăm, cha tôi, mặc một chiếc áo dài màu trắng, nằm trên sàn nhà dưới cửa sổ. Những ngón chân trần của ông duỗi ra một cách kỳ lạ, và những ngón tay của đôi bàn tay bất động, đang đặt một cách bình thản trên ngực ông, cong lại; đôi mắt vui vẻ của ông nhắm chặt lại bằng những chiếc đĩa đen của hai đồng xu bằng đồng; ánh sáng đã tắt trên khuôn mặt bất động của ông, và tôi sợ hãi trước cách ông nhe răng xấu xí. Ông và mẹ trở về tổ ấm của gia đình ở Nijni… Ông ở với ông bà… Bà của ông là người duy nhất tốt bụng trong cả gia đình… Cho đến khi bà bước vào cuộc đời tôi, tôi dường như đã ngủ say, và ẩn mình trong bóng tối; nhưng khi bà xuất hiện, bà đã đánh thức tôi và dẫn tôi đến với ánh sáng ban ngày. Kết nối tất cả những ấn tượng của tôi bằng một sợi chỉ duy nhất, bà dệt chúng thành một mô hình nhiều màu sắc, do đó trở thành bạn của tôi suốt đời, là người gần gũi nhất với trái tim tôi, người thân yêu nhất và được biết đến nhiều nhất; trong khi tình yêu vô tư của bà dành cho mọi tạo vật đã làm giàu cho tôi, và xây dựng sức mạnh cần thiết cho một cuộc sống khó khăn. Ông nội của anh ấy là một bạo chúa tàn ác… Ông ta nắm quyền kiểm soát mọi người trong gia đình… Ông ta và các con trai của ông ta dường như có khuynh hướng bạo dâm… Ông ta đánh cháu trai mình đến nửa sống nửa chết để Alyosha không thể ra khỏi giường trong nhiều ngày… Và cả hai người con trai của ông ta đều khủng bố vợ mình đến chết… Ngay từ đầu, Alyosha không thể không ghét ông nội của mình… Tôi rất rõ rằng đôi mắt xanh lá cây sắc sảo, tinh ranh của ông nội luôn dõi theo tôi ở khắp mọi nơi, và tôi rất sợ ông ta. Tôi nhớ rằng mình luôn muốn trốn tránh cái nhìn dữ dội đó. Với tôi, ông nội có vẻ độc ác; ông ta nói chuyện với mọi người một cách chế giễu và xúc phạm, và, vì muốn khiêu khích, ông ta đã cố gắng hết sức để khiến mọi người khác mất bình tĩnh. Vì vậy, ngay từ khi còn nhỏ, Alyosha đã phải chịu đựng sự hèn hạ và tàn ác của con người… Và ông nội của anh ấy cũng đã dạy kèm cho anh ấy: “Tất nhiên, những người hiền lành phải chịu trách nhiệm, vì họ có nhiều trí thông minh hơn để hỗ trợ họ; nhưng điều đó không thể nói về tất cả bọn họ, mà chỉ nói về một số ít những người tốt đã được chứng minh. Còn những người khác – hầu hết đều ngu ngốc như chuột; họ sẽ lấy bất cứ thứ gì bạn muốn cho họ. Chúng ta có rất nhiều vỏ hạt, nhưng hạt thì mất; chỉ có vỏ hạt, hạt đã bị ăn hết. Có một bài học cho anh, anh bạn ạ! Chúng ta đáng ra phải học được điều đó, trí thông minh của chúng ta đáng ra phải được mài giũa ngay từ bây giờ; nhưng chúng ta vẫn chưa đủ sắc sảo.” Nếu bản chất của một người là xấu xa và tàn bạo thì không có thay đổi xã hội nào, dù có tiến bộ đến đâu, có thể loại bỏ được sự tàn bạo.