NGỦ GIẤC NGÀN THU Reviews

>>> BÁN <<< Sản phẩm này hiện đang được bán với giá £0,99 tại Amazon.co.uk >>> <<< Đây là một trải nghiệm thú vị và tôi phải thừa nhận rằng tôi thích bộ phim Bogart & Bacall hơn cả cuốn sách  .  (Rốt cuộc, nó đã được tinh chỉnh bởi William Faulkner và Leigh Brackett) Các chương đầu hơi cứng nhắc và gượng ép, nhưng có đoạn hội thoại gần như quá linh hoạt giống hệt trong phim.  20% ... Sau một thời gian, Chandler thả lỏng hơn một chút và bắt đầu tỏa sáng.  Những thứ tuyệt vời bây giờ.  Ồ, tôi đang chứng kiến ​​Chandler tìm thấy giọng nói thật của mình.  Thật là một cảm giác!  "Anh—a—anh—a—” cổ họng cô nghẹn lại.  Tôi nghĩ cô ấy sẽ ngã đập mũi.  Toàn thân cô run rẩy và khuôn mặt cô rã rời như vỏ bánh cô dâu.  Cô ấy ghép nó lại một cách chậm rãi, như thể đang nâng một trọng lượng lớn bằng sức mạnh ý chí tuyệt đối.  Nụ cười quay trở lại, có vài góc bị cong xấu xí.  24%... Wow, hay hơn cả phim bây giờ.  Thật là hồi hộp khi thấy sự thay đổi trong văn xuôi!  Dòng mô tả và nhịp độ rất tốt.  26% ...Luộc chín woohoooooo!  Trong tâm trí tôi khi đọc, Bogart là Marlowe không thể xóa nhòa, còn Bacall mãi mãi là Vivian, nhưng tôi thấy cô ấy có mái tóc nâu nhạt hoặc tóc vàng chứ không phải quạ như Chandler viết... Cô ấy lấy bức ảnh ra và đứng nhìn nó, chỉ  bên trong cánh cửa.  “Cô ấy có một thân hình nhỏ nhắn xinh đẹp phải không?”  "Ờ-huh."  Cô ấy hơi nghiêng người về phía tôi.  “Anh nên xem cái của tôi,” cô nói nghiêm túc.  “Có thể thu xếp được không?”  Cô đột nhiên cười lớn và sắc bén, đi được nửa cửa rồi quay đầu lạnh lùng nói: "Anh là một con thú máu lạnh mà tôi từng gặp, Marlowe. Hay tôi có thể gọi anh là Phil?"  "Chắc chắn."  "Bạn có thể gọi tôi là Vivian."  "Cám ơn, bà Regan."  "Ồ, xuống địa ngục đi, Marlowe."  Cô ấy đi ra ngoài và không nhìn lại.  Tôi để cánh cửa đóng lại và đứng đặt tay lên đó, nhìn chằm chằm vào bàn tay đó.  Mặt tôi có vẻ hơi nóng.  Tôi quay lại bàn, đặt chai whisky đi, rửa sạch hai chiếc ly nhỏ rồi cất chúng đi.  Thông tin bên lề: Trong cả phim này và To Have and Have Not, Bacall đều tự hát.  Chandler viết The Big Sleep vào khoảng năm 1938, nhưng trước khi bộ phim kết thúc vào năm 1945, Bogart và Bacall đã kết hôn... Họ yêu nhau khi quay bộ phim To Have and Have Not, phát hành năm 1944  , và vẫn yêu nhau sâu đậm cho đến khi Bogart qua đời vào năm 1957. Khi Bogart kết hôn với Bacall... những bức ảnh đẹp cũng vậy Ồ, và cảnh đua ngựa nổi tiếng, để trốn tránh Hays Code (về tình dục trên màn ảnh), là sự bịa đặt của  các nhà biên kịch William Faulkner, Jules Furthman và Leigh Brackett.  Nó được thêm vào gần một năm sau khi quá trình quay phim hoàn tất, nhằm cố gắng đưa vào bộ phim những kiểu ám chỉ liều lĩnh đã khiến To Have and Have Not và Bacall trở nên nổi tiếng hai năm trước đó.  Đặc biệt là ở nửa cuối cuốn sách, những đoạn mô tả của Chandler có nhịp điệu noir tuyệt vời, điều mà tôi đánh giá cao.  84%... Khó.  Đun sôi.  Ngon quá... Mặt cô ấy dưới miệng tôi lạnh như băng.  Cô ấy đưa tay lên ôm lấy đầu tôi và hôn thật mạnh vào môi tôi.  Môi cô cũng lạnh như băng.  Tôi đi qua cửa thì cửa đóng lại sau lưng, không một tiếng động, mưa lùa vào dưới hiên nhà, không lạnh như môi em.  ... Không phải nụ hôn của Vivian, mà là của "Silver-Wig" ... Thật bất ngờ!  Thật không may, những trang cuối cùng trở nên lộn xộn hơn, gần như là một luận văn, với một số viên ngọc nhỏ được ném vào. Cái kết rất khác so với phim, đen tối hơn và kém rõ ràng cũng như độ phân giải hơn.  Có lẽ đúng với cuộc sống hơn?  Bạn nói cho tôi biết.  Tuy nhiên, ở trang cuối cùng, tôi rất thích đoạn cuối: Một cái nhìn thoáng qua đáng ngạc nhiên và sâu sắc về trái tim ẩn giấu của Marlowe ... (in đậm bên dưới) Việc bạn nằm ở đâu sau khi chết có quan trọng gì?  Trong một cái hố bẩn hay trong một tòa tháp bằng đá cẩm thạch trên đỉnh đồi cao?  Bạn đã chết, bạn đang ngủ say, bạn không bị làm phiền bởi những điều như thế... Trên đường xuống trung tâm thành phố, tôi dừng lại ở một quán bar và uống vài ly Scotches đôi.  Họ chẳng mang lại lợi ích gì cho tôi cả.  Tất cả những gì họ làm là khiến tôi nhớ đến Tóc Giả Bạc, và tôi không bao giờ gặp lại cô ấy nữa.  Thêm câu đố ở đây.

Chú thích một tác phẩm kinh điển là một cách tuyệt vời để khiến tôi mua nó và đọc lại tất cả. Trải nghiệm này giống như đọc cùng bạn thân vậy, nhưng người bạn này lại là một tay biên tập Wikipedia cuồng nhiệt (2), người liên tục ngắt lời bạn bằng những điều bạn không biết là mình không biết. Thỉnh thoảng điều này đi quá xa, và tôi có thể cảm thấy sự phấn khích của ba nhà chú thích đáng mến của chúng ta khi họ bắt đầu định nghĩa các từ như xe cà tàn, rượu mạnh, tinh thần hiệp sĩ, nhân viên sòng bạc và kẻ lăng nhăng - kẻ lăng nhăng ư? Đúng rồi, "cây gậy dài hình chữ L hoặc T mà nhân viên sòng bạc dùng để quét chip trên bàn". Có lẽ tôi đã gạch bỏ những từ đó bằng bút chì xanh.(3)

Nhưng tôi thích những bức ảnh, bản đồ, quảng cáo những năm 1930, bìa tạp chí pulp, v.v. (đồ ngủ thoải mái trông chính xác như thế nào vào năm 1935? Hóa ra chúng trông rất tệ) và đặc biệt là các bài tiểu luận ngắn về những vấn đề như phân biệt chủng tộc ngẫu nhiên. Giống như nhiều tác phẩm văn học Mỹ khác, người đọc phải đối mặt với thách thức khi đọc một tác phẩm có nhiều lỗ hổng, nhưng đồng thời cũng là sản phẩm của một xã hội phân biệt chủng tộc và đầy lỗi lầm. Thách thức này xuất hiện với các tác phẩm kinh điển của các tác giả như Jack London, Ezra Pound và Ernest Hemingway cũng như hầu hết tiểu thuyết tội phạm thời kỳ đầu hoặc cái chết mơ hồ của Philip Marlowe (anh ta có thực sự là một hiệp sĩ lang thang không?(4)); hoặc những điểm khác biệt lớn giữa cuốn sách và bộ phim Bogart / Bacall nổi tiếng (5); mô típ quen thuộc trong tiểu thuyết trinh thám là sự sụt giảm xuống địa ngục; và kết thúc bằng câu hỏi tò mò nhất trong tất cả. Bởi vì khi lật trang cuối cùng ảm đạm và mỉa mai, khói tan và những tấm gương được đặt lại vào ngăn kéo, một cảm giác khó chịu ập đến người đọc, đó là - chính xác thì Philip Marlowe đã đạt được gì trong Giấc Mơ E Dài? Và câu trả lời là (cảnh báo spoil) không nhiều. Mọi thứ xảy ra - kẻ tống tiền a, x bắn y, z bắt cóc j, j trốn thoát và bắn m, b hôn c - sẽ xảy ra nếu Philip Marlowe chưa bao giờ nghe nói về Tướng Sternwood và hai cô con gái điên cuồng của ông. Tốt hơn hết là Marlowe nên ở trên giường.

Tóm lại, tôi vui mừng báo cáo rằng việc đọc lại cuốn sách này là một trải nghiệm thú vị, những người phụ nữ chết chóc như một ca giải phẫu tử thi, những so sánh vẫn khiến người ta giật mình như lòng tốt của một người bán thịt và cốt truyện vẫn khiến tôi không hiểu lắm. Cái chết của tài xế vẫn nổi tiếng là không được giải thích. (Chandler không biết ai đã làm điều đó.) Nhưng cốt truyện không phải là lý do, Chandler là lý do chúng ta đọc Chandler. Cả người cô ấy run rẩy và khuôn mặt rã rời như vỏ bánh của cô dâu. Cô ấy từ từ ghép lại, như thể đang nâng một vật nặng, chỉ bằng ý chí tuyệt đối. Nụ cười của cô ấy trở lại, với vài góc bị cong queo. Và bất kể có bao nhiêu xác chết vương vãi trên những trang sách này, Raymond Chandler sẽ luôn sống khỏe và an toàn, sống ở Los Angeles vào cuối những năm 1930.

Đọc lại cuốn này vào 2011-2012...

Tướng Sternwood, một triệu phú bị bại liệt, thuê thám tử tư Los Angeles Philip Marlowe đến gặp một kẻ tống tiền đang nhắm vào con gái ông ta. Nhưng chồng mất tích của con gái ông, Rusty Regan, có liên quan gì đến chuyện này? Vụ án của Marlowe sẽ đưa anh ta vào một mớ bòng bong nhằng nhịt với phim đen và cờ bạc, nơi anh ta có thể sẽ không bao giờ thoát ra được...

Trong vài năm gần đây, tôi và trinh thám noir đã gắn bó với nhau như vũ nữ thoát y và vết sẹo mổ lấy thai. Khi nhóm Pulp Fiction thông báo đây là tác phẩm đọc nhóm tháng Giêng, tôi nghĩ đã đến lúc làm quen lại với một trong những cuốn sách khởi nguồn cho thể loại này. Tôi đã quên hầu hết nội dung sách trong mười năm qua nên cảm giác như đọc một cuốn hoàn toàn mới.

Một trong những điều thu hút tôi ngay lập tức là văn xuôi của Raymond Chandler đôi khi có vẻ thơ mộng như thế nào. Tôi định ghi lại một số đoạn hay ho hơn nhưng nhanh chóng từ bỏ ý định đó để mặc mình chìm đắm vào câu chuyện. Đối với nhiều độc giả ngày nay, cốt truyện và bản thân Philip Marlowe có vẻ không mới mẻ. Đó là bởi vì mọi người đã sao chép Raymond Chandler trong nhiều thập kỷ! Marlowe là hàng thật. Giờ đây, sau khi đọc thêm vài trăm tiểu thuyết trinh thám kể từ lần đọc đầu tiên, tôi có thể đánh giá cao tầm ảnh hưởng của Marlowe như một nhân vật.

Cốt truyện phức tạp hơn nhiều so với vẻ bề ngoài. Tôi ước gì mình không biết cốt truyện của Big Lebowski được lấy một phần từ Giấc Mơ E Dài. Tôi cứ hình dung các nhân vật trong phim khi đang đọc sách. Chết thật, cốt truyện gần như không quan trọng. Bầu không khí và ngôn ngữ mới là những ngôi sao thực sự của tác phẩm.

Năm sao. Nếu bạn là fan của noir và chưa đọc cuốn sách này, hãy bỏ dở những gì bạn đang làm và bắt đầu đi!

Có một câu chuyện về phiên bản điện ảnh của Ngủ Giấc Ngàn Thu mà tôi rất thích, và nếu nó không đúng sự thật thì nó cũng nên được chấp nhận như vậy. Tương truyền, trong khi chuyển thể cuốn sách lên màn ảnh, các biên kịch (William Faulkner & Leigh Brackett) không thể xác định được ai đã giết một trong các nhân vật. Vì vậy, họ đã gọi cho Raymond Chandler, và sau một hồi suy nghĩ, Chandler thừa nhận rằng ông đã hoàn toàn quên mất việc xác định kẻ giết người đó trong sách và không biết ai đã ra tay. Vì không ai phàn nàn về lỗ hổng trong sách, nên bộ phim cũng lặp lại điều đó và không bận tâm trả lời câu hỏi.

Và đó chính là vấn đề của cuốn sách này. Cốt truyện quá phức tạp, và khá rõ ràng là Chandler đang bịa ra nó khi viết. Tuy nhiên, đây vẫn là một tác phẩm kinh điển của trinh thám hình sự vì loạt sách về Philip Marlowe không tập trung vào cốt truyện, mà là về nhân vật và bầu không khí. Marlowe được thuê bởi vị tướng già sắp chết Sternwood để xem anh ta có thể làm gì về khoản nợ cờ bạc bất hợp pháp do con gái Carmen của ông ta gây ra. Cô con gái khác của vị tướng đã kết hôn với một kẻ buôn rượu lậu tên Rusty Regan, người đã biến mất, và ông già rất quý mến Rusty và nhớ anh ta. Tất cả những người mà Marlowe tiếp xúc đều cho rằng anh ta được thuê để tìm Rusty, và vị thám tử này sớm bị cuốn vào một mạng lưới tống tiền và nhiều vụ giết người.

Cuốn sách đầu tiên của Chandler là một tác phẩm kinh điển và sẽ giúp định nghĩa lại và sáng tạo ra thể loại trinh thám. Với Philip Marlowe, hình mẫu của thám tử tư thông minh, ngông cuồng với một bộ quy tắc danh dự vững chắc đã được thiết lập và ảnh hưởng đến vô số thám tử hư cấu kể từ đó. Văn xuôi sắc sảo, không nhảm nhí, đầy chất châm biếm của Chandler vẫn là một niềm vui khi đọc.

Dù đọc cuốn sách này của Chandler bao nhiêu lần - và tôi không muốn đếm nữa - tôi luôn giật mình bởi sự táo bạo tài tình của những dòng mở đầu. Chỉ cần bốn câu là đủ để chúng ta biết giờ giấc, thời tiết và địa điểm; chúng ta biết ai đang nói chuyện với mình, họ đang mặc gì cho đến họa tiết trên tất và hoàn toàn không nghi ngờ gì về tâm trạng tự mã của Marlowe - tất cả chỉ vì anh ta đang đòi nợ bốn triệu đô la. Giờ thì tôi hỏi bạn, còn ai khác có thể bắt đầu ngay như vậy? Nhưng làm thế nào để đọc nó? Câu hỏi hay. Nhìn chung, các trang bên trái chứa toàn bộ văn bản tiểu thuyết dài tập của Chandler. Các trang bên phải có chú thích và hình minh của biên tập viên. Cả hai mặt đều hấp dẫn. Tôi cho rằng bạn có thể quyết định đọc toàn bộ văn bản rồi quay lại sau để xem các chú thích và bình luận. Nhưng tôi không có ý chí kiên cường như vậy. Những trang bên phải đó gây nghiện. Và vì Chandler là người đang được điều tra, nên cách trình bày khá sôi động. Truyền thống lãng mạn và Chủ nghĩa hiện đại trong văn học? Các khoản nợ của Philip Marlowe được ghi chú. Địa lý và lịch sử của Los Angeles? Những chú thích bên tay phải chiếu sáng như chúng nên làm. Có những phần phụ lục "ai mà biết?". Một trong số chúng nhắc lại rằng thành phố này từng có một hệ thống xe điện tuyệt vời, do đó có những cảnh trong sách nơi chúng ta nghe thấy tiếng chúng chạy qua. Và tất nhiên, chúng ta có được sự rõ ràng về vô số chi tiết.

Kiểu văn phong Chandleresque? Tôi không thể nói mình từng tự mình giải thích nó có nghĩa là gì. Tôi chỉ đơn giản là đọc đi đọc lại các tiểu thuyết về Marlowe từ khi còn là một thiếu niên - không lâu sau khi chúng được viết, theo suy nghĩ của tôi - cho đến khi chúng cảm giác như một yếu tố mà tôi đắm chìm trong đó. Nhưng từng bước một, từng trang một, Sách giải thích ý nghĩa của Chandleresque và đưa ra một trường hợp hấp dẫn không kém gì thuyết phục.

Rõ ràng là có những thiết bị quen thuộc định hướng người đọc. Không thể tưởng tượng Chandler thiếu thám tử tư, giai nhân chết chóc, những cô tóc vàng? Được thôi, bạn đã sẵn sàng. Thêm tống tiền, rượu mạnh và góc nhìn điện ảnh thì bạn vẫn chưa bắt đầu vào các chi tiết phụ. Thật sự là như vậy. Nhưng dù sao, The Annotated Big Sleep cũng đã đề cập đến chúng. Nó xem xét các quy ước trinh thám đen, trước và sau Chandler. Trên đường đi, nó kết luận rằng ông ấy hiếm khi là người sáng tạo - ngay cả khi ông nghĩ rằng mình có thể. Và nó thiết lập - không nghi ngờ gì - rằng ông ấy dù sao vẫn là một thiên tài, vì đã biến những thiết bị quen thuộc đó thành nghệ thuật.

Ngoài ra, còn có những điểm yếu. Sách cũng giải thích điều đó, bởi vì Chandler là một người phức tạp. Sinh ra và có bản chất theo kiểu Victoria, được học nghề làm báo rẻ tiền trong thời kỳ Đại suy thoái, ông đã giải phóng thể loại trinh thám đen nhờ tài năng và kỹ thuật, đồng thời cũng tham gia vào những định kiến ​​ngẫu nhiên của nó. Phân tích của các biên tập viên về giai cấp, giới tính, tình dục và dân tộc khiến cho nó phù hợp với dòng chính của thể loại trinh thám đen. Nói một cách đơn giản, nếu bạn đang tìm kiếm một nhân vật được phát triển một cách công bằng trong truyện của Chandler, thì việc là người da trắng, dị tính và nam giới sẽ giúp ích rất nhiều. Điều đó không chỉ có thể khiến người đọc thế kỷ 21 khó chịu; nếu bạn đang nghĩ đến việc viết thứ gì đó theo phong cách Chandleresque ngày nay, thì đó là một vấn đề cần giải quyết.

Cuốn sách thật tuyệt vời. Các biên tập viên Owen Hill, Pamela Jackson và Anthony Dean Rizzuto đã cung cấp một hướng dẫn tuyệt vời cho chúng ta thấy mình đã bỏ lỡ nhiều điều như thế nào.

Mọi khuôn mẫu, mọi cụm từ sáo rỗng - tất cả đều có mặt trong tác phẩm và tuyệt vời làm sao. Nếu bạn đang tìm kiếm những "quý bà" chết chóc, những thám tử tư "đế giày", những "đồng đô la" và những màn "nã đạn chì" thì không cần tìm đâu xa nữa. Gần như trang nào cũng có câu nói đáng nhớ khiến tôi phải mỉm cười.

Tuy nhiên, cuốn sách lấy bối cảnh thời đại khác. Nếu bạn quên mất điều này, nội dung có thể khiến bạn khó chịu hoặc phật ý. Các nhân vật thô lỗ và thiếu tế nhị. Nhiều lần khi đọc, tôi tự nhủ "Chết thật, anh ta không thể nói thế được!". Nhưng anh ta đã nói, và đó là cách mọi chuyện diễn ra.

Cốt truyện hơi rắc rối. Thành thật mà nói, có vài đoạn tôi không chắc chắn chuyện gì đang xảy ra hoặc đi đến đâu. Tôi thậm chí không chắc chắn hoàn toàn về cái kết. Nhưng nhìn nhận nó như một tác phẩm kinh điển theo phong cách thời kỳ, tôi thích thú vì điều đó, chứ không hẳn là vì một cốt truyện phức tạp.

Bạn có nên đọc cuốn sách này không? Chỉ nên nếu bạn muốn thêm một tác phẩm trinh thám đen kinh điển vào bộ sưu tập. Nếu bạn chỉ nghĩ nên đọc vì nó được coi là tác phẩm kinh điển, tôi không chắc bạn sẽ thích nó cho lắm.

Ước tính có khoảng 10.000 tiểu thuyết trinh thám theo phong cách hard-boiled ra đời từ năm 1939, năm Raymond Chandler giới thiệu thám tử tư sắc sảo và nhanh trí người Los Angeles, Philip Marlowe. Thế giới này khắc họa những cảnh sát gian dối, tội phạm có tổ chức, kẻ lừa đảo phản bội. Mọi ngóc ngách đều ẩn chứa sự lừa đảo, tình dục và những thỏa thuận làm ăn mờ ám. Trong một thế giới như vậy, mỗi người phải tự lo cho mình và ngay cả một thám tử lương thiện cũng không thể hoàn toàn tin tưởng bất kỳ ai, thậm chí cả thân chủ.

"Ngủ giấc ngàn thu" xứng đáng là một kiệt tác văn học Mỹ. Để làm nên một tiểu thuyết tuyệt vời, cần có nhiều yếu tố như: nhân vật, cốt truyện, bối cảnh, sự hồi hộp, cách đối thoại, bầu không khí và giọng điệu. Trong "Ngủ giấc ngàn thu", có vô số ví dụ minh họa cho những yếu tố này. Để tập trung vào một đặc điểm then chốt, hãy xem xét các bản phác thảo nhân vật trong cuốn sách. Giống như bảy tiểu thuyết khác của Raymond Chandler, thám tử Philip Marlowe là người kể chuyện ở ngôi thứ nhất.

Carmen Sternwood: "Cô ta khoảng chừng hai mươi tuổi, nhỏ nhắn và có thân hình mảnh dẻ, nhưng trông khỏe khoắn. Cô mặc quần slack màu xanh nhạt và trông rất hợp. Cô đi lại như thể đang lướt nhẹ. Tóc cô vàng hoe sóng nhẹ, được cắt ngắn hơn nhiều so với kiểu tóc xoăn ôm vào phía dưới đang thịnh hành. Đôi mắt xám xanh của cô gần như không cảm xúc khi nhìn tôi. Cô tiến lại gần tôi và mỉm cười, lộ ra hàm răng sắc nhọn như răng thú ăn thịt, trắng như vỏ cam tươi và bóng loáng như sứ. Chúng lấp lánh giữa đôi môi mỏng căng của cô. Mặt cô thiếu sắc và trông không được khỏe lắm."

Vivian Regan: "Cô ta đáng để nhìn. Cô ta là rắc rối. Cô ta đang nằm dài trên một chiếc ghế dài hiện đại, cởi giày ra, vì vậy tôi nhìn chằm chằm vào đôi chân của cô ta trong đôi tất lụa mỏng nhất. Chúng dường như được sắp xếp để người ta nhìn chằm chằm. Chúng có thể nhìn thấy đến đầu gối và một bên còn hơn thế nữa. Đầu gối có lúm đồng tiền chứ không nhọn hoắt. Bắp chân đẹp, mắt cá chân dài và thon thả..."

Vivian Regan (tiếp theo): Đầu gối có lúm đồng tiền chứ không nhọn hoắt. Bắp chân đẹp, mắt cá chân dài và thon thả, với những đường cong uyển chuyển như một bài thơ. Cô ấy cao ráo, mảnh dẻ và trông khỏe khoắn. Đầu cô tựa vào một chiếc đệm bằng satin màu ngà. Tóc đen và cứng, được rẽ ngôi giữa, cô có đôi mắt đen toát giống như bức chân dung trong hội trường. Cô ấy có một cái miệng và cằm ưa nhìn. Môi cô hơi trề xuống và môi dưới đầy đặn. 

Eddie Mars (Gangster): Hắn ta là một người đàn ông "xám xịt", mọi thứ trên người đều màu xám, ngoại trừ đôi giày đen bóng loáng và hai viên kim cương đỏ thẫm trên chiếc cà vạt satin xám của hắn, trông giống như những viên kim cương trên bàn chơi roulette. Áo sơ mi của hắn ta màu xám và bộ veston double-breasted được may bằng vải flannel mềm mại, đẹp. Hắn ta đội một chiếc mũ xám và mái tóc bên dưới mũ cũng màu xám và mịn như thể được sàng qua vải gạc. Lông mày xám hoe của hắn ta có vẻ ngoài thể thao không thể định nghĩa được. Hắn ta có cằm dài, mũi hơi khoằm, đôi mắt xám suy tư có vẻ xếch vì nếp gấp da trên mí mắt trên của hắn ta che xuống khóe mí mắt. 

District Attorney Wilde (Luật sư quận): Ông ta ngồi sau bàn làm việc, một người đàn ông trung niên mập mạp với đôi mắt xanh sáng nhưng lại toát lên vẻ thân thiện mà thực chất không hề có chút biểu cảm nào. Trước mặt ông ta đặt một tách cà phê đen và ông ta kẹp điếu xì gà mỏng có những chấm nhỏ giữa những ngón tay gọn gàng, cẩn thận của bàn tay trái. 

 Police Captain Cronjager (Cảnh sát trưởng Cronjager): Một người đàn ông lạnh lùng với khuôn mặt hệt như lưỡi rìu, gầy như cái cào và cứng rắn như quản lý tiệm cầm đồ. Khuôn mặt gọn gàng, được chăm sóc kỹ lưỡng của ông ta trông như vừa được cạo sạch trong vòng một giờ. Ông ta mặc bộ veston màu nâu được là ủi tinh tươm và có một viên ngọc trai đen trên cà vạt. Ông ta có những ngón tay dài, gầy guộc của một người đàn ông có đầu óc nhanh nhạy. Ông ta trông như thể sẵn sàng chiến đấu.

Cảnh sát trưởng Cronjager (phần tiếp theo): Khuôn mặt gọn gàng, được chăm sóc kỹ lưỡng của ông ta trông như vừa được cạo sạch trong vòng một giờ. Ông ta mặc bộ veston màu nâu được là ủi tinh tươm và có một viên ngọc trai đen trên cà vạt. Ông ta có những ngón tay dài, gầy guộc của một người đàn ông có đầu óc nhanh nhạy. Trông ông ta như thể sẵn sàng chiến đấu.

Harry Jones (Kẻ lừa đảo): Hắn ta là một người đàn ông rất nhỏ, chỉ cao khoảng 1m60 và gầy, có lẽ chẳng nặng hơn ngón cái của người bán thịt. Hắn ta có đôi mắt sáng, sắc và cố tỏ ra hung dữ, nhưng trông lại cứng đờ như hàu sống. Hắn mặc một bộ veston màu xám đậm, double-breasted, quá rộng vai và ve áo quá lớn. Bên ngoài, hắn khoác hờ một chiếc áo khoác vải tuýt Ireland cũ kỹ, bạc màu. Một chiếc cà vạt tua rua lòi ra, ướt mưa, nằm trên phần áo chéo ngang bụng hắn.

Sát thủ Mr. Canino: Gã có khuôn mặt lạnh lùng và đôi mắt tối màu, vô hồn. Gã mặc áo khoác da lộn màu nâu, có thắt lưng và đầy những vết ố mưa. Chiếc mũ nâu của gã đội lệch sang một bên. Gã dựa lưng vào bàn làm việc, nhìn tôi từ đầu đến chân một cách chậm rãi, hờ hững, như thể đang nhìn một miếng thịt nguội. Có lẽ, đó là cách gã nhìn nhận con người.

"Ngủ giấc ngàn thu" tiêu biểu cho làn sóng mới của tiểu thuyết trinh thám Mỹ.Raymond Chandler nhấn mạnh rằng trong một câu chuyện được đăng trên tạp chí Black Mask (nơi xuất bản các tác giả như Dashiell Hammett và Erle Stanley Gardner cùng với chính Chandler), bối cảnh của câu chuyện quan trọng hơn cốt truyện. Chi tiết về nhân vật và bối cảnh xã hội được coi trọng hơn việc chỉ đơn giản tiết lộ kẻ thủ ác vào cuối cùng, đồng thời đảm bảo người đọc hiểu rằng tội ác sẽ không mang lại lợi ích.Cuốn tiểu thuyết phác họa một Los Angeles đầy rẫy sự mục nát trong thời đại của Raymond Chandler. Tác giả người Anh gốc Mỹ này đã không ngại ngần vạch trần sự thối nát đó cho độc giả.

“Anh bị gãy xương sườn phải không?” Cô ấy đang quan sát những chiếc dufuses bên ngoài.

“Không phải bây giờ, nhưng có điều gì đó mách bảo tôi rằng tôi sẽ làm được trước khi đọc đến Chương 2.” Một ý tưởng chợt nảy ra trong đầu. "Này sao bạn không ban cho một người đàn ông sắp chết điều ước của anh ta và đọc cho tôi một hoặc hai đoạn văn về anh chàng Chandler này?"

Cô ấy lấy cuốn sách lại, không nhìn mà nhìn tôi, trong mắt không một chút sợ hãi mà cứng như than và kiêu kỳ gấp bội. Trong một giây, tôi tự hỏi tôi sẽ phải trả giá bao nhiêu cho cô ấy và cả cuốn sách, nhưng với chuyến đi tôi đang hướng tới, tôi không cần bất kỳ hành lý nào.

Cô mở cuốn sách và đọc ra đoạn trước áp chót. Bạn biết cái đầu tiên: cái giải thích tiêu đề. Giấc ngủ lớn. Nó có những loại câu mà một người đàn ông có thể chết vì nó. Với sự may mắn của tôi, có lẽ tôi sẽ làm được.

“Tốt nhất là anh nên gọi cho tôi,” tôi nói. Bọn du côn đã phát hiện ra hiệu sách và đang tiến về phía cửa. Họ biết tôi quá rõ.

“Tôi sẽ trả tiền mặt,” tôi nói với cô ấy. "Bởi vì cả hai chúng ta đều không có thời gian để trả nợ."

"Nếu bạn quay lại thị trấn, hãy ghé qua. Tôi thích không khí đen tối. Tôi sẽ nối máy cho bạn."

"Chắc chắn rồi. Nếu tôi quay lại. Có lẽ tôi có thể nuốt được một đoạn dài hơn."

Tôi đang trên đường đi ra ngoài thì suýt vấp phải chồng sách bìa cứng cạnh tờ báo buổi sáng.

"Bạn bán nhiều thứ này à?" Tôi hỏi.

“Không một ai cả,” cô nhún vai.

Tôi nhìn tên mình trên bìa sách.

“Số liệu,” tôi nhún vai đáp lại.

Tôi đặt nó trở lại chồng---một cách nhẹ nhàng, vì ném nó đi sẽ là thiếu lịch sự---và tôi bước ra ngoài để gặp số phận của mình.

Chết tiệt nếu cái máy đẩy livro nhỏ đó không làm đúng ý tôi. Giấc ngủ lớn tỏ ra khá bền vững, đặc biệt đối với một tờ báo thương mại.

Chỉ cần hỏi người đầu tiên đã đến với tôi. Anh ta vò nát ngay giây phút anh ta lấy cột sống của nó lộn ngược vào thái dương.

"Thử cái này xem sao." Cô ấy đưa cho tôi một tờ giấy giao dịch---không có gì hào nhoáng cả. Thậm chí tối giản. Nhưng tôi đã nhận ra nó, và tiêu đề đó rơi xuống như một miếng bít tết ngon. “Anh đã từng đọc nó trước đây chưa?”

"Giấc ngủ lớn? Chắc chắn rồi. Dù vậy đã hai mươi năm rồi. Tôi không nhớ nhiều lắm."

“Lông chó văn chương,” cô gật đầu. "Nó sẽ hợp với anh đấy. Nó có một tay buôn sách bẩn thỉu, một nữ thần với khẩu súng lục, vài câu chuyện nhảm nhí, và rất nhiều câu nói hóm hỉnh. Có thể có một hoặc hai điều quá đáng kinh ngạc, nhưng không có chuyện nhảm nhí nào cả. Tôi đoán vậy ? Bạn sẽ đạt finis trước khi tạo ra Cullman."

Có cái gì đó lọt vào mắt tôi. Bên ngoài, ba chiếc nạng chất đống từ một chiếc xe bán tải màu đỏ. Tôi nghĩ về đêm hôm trước, số tiền ở sòng bạc liên bang tăng lên, cuộc giao dịch không hề giảm xuống một cách thẳng thắn. Tôi nhìn những đốt ngón tay bị trầy xước của mình và liếm vết cắt ở nướu. Tôi hy vọng tôi đã đến được Cullman. Ôi trời, tôi đã hy vọng mình có thể đọc đến trang cuối cùng.

“Còn những câu thì sao?” Tôi hỏi.

"Còn chúng thì sao? Cậu bắt đầu bằng chữ cái lớn và theo dõi phần còn lại cho đến dấu chấm ở cuối. Đó là tất cả những gì cậu cần biết về câu, Jack."

"Tôi thích giọng nói ngắn gọn của mình, nhưng không nói lắp. Bất kỳ Joe nào nói những từ một từ đều có khả năng bị tôi đập vào đầu. Tương tự như vậy, tôi không thích nói lắp bắp. Những từ dài, lộng gió cho tôi đau nhức. Bạn biết tại sao không? Bởi vì những câu dài sẽ rất khó nhai khi bạn bị gãy một hoặc hai chiếc xương sườn."

Cô nhìn thấy những chiếc nạng bên ngoài. Họ đã không phát hiện ra tôi, nhưng tôi không đủ may mắn để ở lại Joe vô hình mãi mãi.

Cô ấy là điều đầu tiên tôi nhìn thấy khi bước vào hiệu sách. Trông thật giống tôi, tôi suýt vấp phải một chồng sách bìa cứng cao bằng bắp chân đặt cạnh giá đựng báo buổi sáng.

"Tôi xin lỗi," cô nói. "Chúng tôi vẫn chưa hoàn toàn cởi mở."

"Không sao đâu," tôi nói với cô ấy. “Mắt của tôi cũng vậy.”

Tôi có thể nói ngay rằng tôi sẽ không giành được bất kỳ lời tán dương nào nếu trở thành một kẻ thông minh.

“Tôi cần một cuốn sách,” tôi tiếp tục xin lỗi. "Có gì đó vui nhưng đen tối. Hôm nay tôi đang xem Năm Trăm Dặm, nhưng tôi không có tâm trạng xem một bộ phim sử thi. Có lẽ là Noir. Cần rất nhiều cốt truyện để vượt qua Tennessee."

Cô đi đến kệ và bắt đầu xem sách. Tôi đang nhìn cô ấy xem sách. Tôi khá chắc chắn rằng tôi đã có cái nhìn tốt hơn.

Được rồi, vậy là nó không tệ. Có rất nhiều cảnh đánh đấm, bắn súng và các cô gái, và anh hùng thám tử của chúng ta có vẻ mệt mỏi và kín tiếng một cách thích hợp. Những kẻ xấu thì điên rồ, những người phụ nữ thì quái đản trên đường phố và trên giường, và có một tình tiết phụ liên quan đến một vụ dàn dựng nội dung khiêu dâm. Mọi người đều nói bằng tiếng lóng của tuổi 30 và thường thì người đọc không biết mọi người cứ la hét về điều gì. Đó là một bộ phim kinh dị trinh thám bạo lực, nhịp độ nhanh, giật gân (tôi tưởng tượng là tương đương với Trầm cảm với việc xé toạc áo lót), và bạn có thể làm điều tồi tệ hơn nhiều. Chandler, giống như Dashiel Hammett đương thời, có tài miêu tả và bầu không khí tuyệt đẹp, đồng thời sử dụng nó rất tốt. Nhưng tôi không thể cho cái này nhiều hơn 2 sao.